In het leger natuurlijk, daar word je ofwel gereduceerd tot je achternaam, en die van mij doet het uitstekend in strenge hiërarchische verhoudingen, of tot je registratienummer.
Ik had altijd meer moeite met dat achternaamgebulder dan die voortdurend terugkerende vraag om het nummer. Juist omdat dat me niet persoonlijk raakte. Mijn telefoonnummer zie ik gek genoeg wel als onderdeel van mijn identiteit, zo heb ik de afgelopen maanden ontdekt.