VPRO Gids 28

9 juli t/m 22 juli
Pagina 21 - ‘Menukaarten’
papier
21

Cadeautje!

Je leest dit artikel gratis. Wil je meer van de VPRO Gids? Neem een abonnement. Nu 12 weken voor slechts 10 euro. Ik wil meer lezen →

Menukaarten

Cesar Majorana

Cocaïnedealers hebben mijn 06-nummer en ik vind dat schitterend.

Om de zoveel tijd sturen ze mij hun prijslijsten op (‘Nu: één gram puur Colombiaans, zeventig euro, koop je er drie? Gratis een vierde’) en zo blijf ik op de hoogte van de drugs die op de markt zijn en wat ze kosten. Viagra bijvoorbeeld, kun je voor 25 euro per strip krijgen. Ik durf niet te vragen hoe veel uur seks je daarmee kunt hebben, maar ik denk veel. Dat de dealers zich ook bevinden op het vlak van de huis-tuin-en-keukenfarmacie wist ik al. Ze verkopen ook slaapmedicatie en soms krijg ik zelfs lijsten met antibiotica voor geslachtsziekten. Voor wie minder bang is voor een drugsdealer dan voor de huisarts. Tijdens de feestdagen zijn er acties (‘Een witte kerst, vijf euro korting op alle coke’).

Al deze menukaarten met illegale waar krijg ik al sinds 2016. Toen was ik op een bedrijfsfeest verantwoordelijk voor de drugs, die volgens een collega maar beter ‘ergens veilig’ gekocht konden worden. Ik vroeg aan zo ongeveer iedereen die ik kende om een contact. Als ik een nummer kreeg, belde ik dat en vroeg cryptisch of ze ‘iets’ hadden. Een grote fout. Aan de andere kant van de lijn zei iemand in beschaafd Nederlands: ‘Je moet niet bellen. Stuur een berichtje via WhatsApp.’ Grappig dacht ik, veel kennissen vragen of ik ze vanwege de privacy wil contacten op Signal of Telegram, terwijl dealers gewoon appen.

De dealer die me corrigeerde is niet meer degene die de prijslijsten stuurt. Die zijn inmiddels afkomstig van allerlei verschillende nummers. Voor dealers zijn de klanten zelf ook producten. Lijsten met klanten verkopen ze aan iemand die net zijn narcoticabesteldienst start. Anders dan bij reguliere mobiele reclame kunnen drugsklanten niet ‘drugs uit’ sturen om zich uit te schrijven. En waarom zouden ze ook eigenlijk? Het aanbod van drugsdealers doornemen is al verslavend genoeg.