‘Toen Leeuwarden City of Literature werd, waren er cynici die zeiden: wat moet Leeuwarden nou met die titel? Er is anderhalve boekhandel en een bibliotheek.’ Zoiets moet je dus niet zeggen tegen Bruinsma, die voor ‘Uitgesteld geluk’ niet alleen koos voor een keur aan originele schrijvers, maar ook voor locaties verspreid over de hele provincie. ‘Er waren 164 aanmeldingen van tuineigenaren. Toen hebben we een kaart van Friesland opgehangen en daar stickertjes op geplakt om te zien of alle uithoeken vertegenwoordigd waren.’ Ook de man-vrouwverhouding was een aandachtspunt. ‘In de Decamerone zijn er zeven vrouwen en drie mannen. Wij wilden in elk geval dat de verhouding gelijkwaardig was. Als je dat probeert, lukt het. Het is gewoon een kwestie van tellen. We hebben nu zelfs iets meer vrouwen.’
Zelf was hij maandagavond nog in Twijzel, waar een verhaal van Olivier Willemsen werd voorgelezen. ‘Na afloop waren er een paar mensen die zeiden: ik zit de hele tijd te wachten op de clou. Een klassieke reactie, maar anderen vonden dat nu juist het leuke aan dit verhaal. Zo ontstond er een gesprek. Dat is precies wat ik wilde realiseren, een soort instant leesclub waarin mensen ervaren hoe mooi het is om voorgelezen te worden.’
Dus melden we ons een week later op een zonnige zondagmiddag bij theeschenkerij Bellefleur in Siegerswoude, waar theekopjes in de gelijknamige appelboom hangen. Op andere dagen kun je hier terecht voor een workshop mandala’s tekenen of elfjes maken. Tuineigenaren Romke Wijma en Ida de Vries houden zich bezig met natuurcoaching en het maken van geboorte- en relatiehoroscopen, maar vandaag hebben ze hun tuin opengesteld voor de literatuur. Rondom de vijver heeft zich een groepje verzameld om naar Sjoukje Jager te luisteren, die onder de kastanjeboom een verhaal van Nicolien Mizee voorleest. In ’Verboden voor schrijvers’ betoogt de schrijfster dat er na de zondeval nog maar één plek is die het paradijs benadert: het land der Smurfen. Het verhaal eindigt met een kikker die vredig op een boomstam naast een vijver zit. Voorlezer Sjoukje wijst op het stenen exemplaar dat voor de gelegenheid op een boomstronk is gezet.
Als gastvrouw Berber van Ooijen na afloop vraagt wat de toehoorders ervan vonden, ontspint zich hier in de Friese zon zomaar een filosofische gedachtenwisseling over acceptatie, onvervuld verlangen en de troost van de natuur. Met dank aan de Smurfen.