Een ouder echtpaar scharrelt door een grote tweehandswinkel vol oude Christus- en Mariabeelden. ‘Heel mooi,’ prevelen ze tegen elkaar onder de tl-verlichting van het systeemplafond, ‘heel schoon’. Maar de vraag is of het wel past in ‘ons heiligdommetje’. Want in het rijtjeshuis van dit Limburgse echtpaar, zo blijkt al snel, staan al tientallen katholieke beelden – en aan de muren hangen honderden prenten van heiligen en pausen. Te midden van deze religieuze symbolen kijkt het echtpaar – Leon en Suzannah Meessen uit Oirsbeek – naar het nieuws, dat voor hen bevestigt wat al geschreven stond: het aardse leven is een tranendal. Maar dit oudere echtpaar, waarvan de korte documentaire Het wonder van Oirsbeek een empathisch portret schetst, vindt troost en verlossing in mystieke rituelen. De magere, gerimpelde vrouw schrijft berichten op die ze van Maria ontvangt, haar man typt ze uit op een oude typmachine. ‘Het einde van alle dingen is nabij,’ leest ze voor. ‘Verwonder u niet over alle rampen die op aarde plaatsvinden.’
Dan zien we een prentje dat heeft gehuild: rode ‘bloedtranen’ lopen uit de ogen. ‘Twee dagen voor de aanslag in de rue de Bataclan heeft deze gebloed,’ zegt de man. Hoe echt de wonderen in de huiskamer zijn, wordt in Het wonder van Oirsbeek in het midden gelaten. De documentaire trekt je mee in de mystiek, en de emotie die daaronder ligt. De vrouw vertelt, sigaret in de aanslag, over haar traumatische jeugdherinneringen. We zien haar gezwachtelde handen die duiden op stigmata: kruiswonden. En ja, wie googelt vindt een krantenartikel (‘De bloedtranen van Maria’ - Trouw, 2014), dat van de wonderen weinig heel laat. ‘In de warme zomer van 1995 ontstond er grote ophef in Zuid-Limburg toen er op meerdere plaatsen spontaan Mariabeelden begonnen te wenen. Op zaterdag 19 augustus van dat jaar was het raak in het woonhuis van Leon en Suzannah Meessen, toen nog woonachtig in Puth, bij Geleen. Tranen rolden over de wangen van een plastic Mariabeeld, tranen van bloed. Dit alles gebeurde nauwelijks twee maanden nadat bij de moeder van Suzannah, Gerda Coumans uit Brunssum, eveneens bloedtranen waren verschenen op een vergelijkbaar beeldje. Al snel ontstond er een felle concurrentiestrijd tussen moeder en dochter. Het kwam tot ruzie toen de twee de echtheid van elkaars huilende beelden betwistten.’
De makers van Het wonder van Oirsbeek laten zulke informatie weg. Liever tonen ze hun eigen beelden, bijvoorbeeld die uit februari 2022. ‘Dit kleine prentje van Onze Lieve Vrouw van Fatima heeft afgelopen zondag de dertiende gebloed,’ zegt Leon. ‘En rond die tijd was er in de politiek veel spanning tussen Rusland en Oekraïne, een voormalig Oostblokland. Misschien dat dat op de achtergrond meespeelt in dit bloeden. Misschien is er toch oorlog op komst.’